Queridos aspirantes a Bukele: ¿Cuánta democracia están dispuestos a destruir?

Un discurso escrito por Robert O. Varenik para el diputado salvadoreño Christian Guevara para poder vender mejor el "Modelo Bukele de Seguridad" / publicado por NEXOS, 27 de agosto 2026

El diputado de la Asamblea Legislativa de El Salvador, Christian Guevara, visitará Aguascalientes este mes para presentar la estrategia de seguridad implementada en su país. Lo que sigue es un ejercicio ficticio de decir la verdad: el discurso que podría dar si, antes de presentarse ante la audiencia, accidentalmente recibiera una inyección de pentotal sódico o estuviera seguro de que nadie más está escuchando.

Gracias por la oportunidad de explicar el éxito de El Salvador. Muchos funcionarios extranjeros han escuchado y hablado sobre los milagros que hemos hecho bajo el presidente Nayib Bukele para lidiar con las pandillas que amenazaban la seguridad de todos. Todo es cierto: puedes caminar por las calles de San Salvador prácticamente en cualquier momento, día o noche, sin preocuparte por las pandillas. Pero muchos menos se han enfocado en lo que se necesitó para llegar ahí.

Ilustración: Fabricio Vanden Broeck

Permítanme ser franco: realmente tendrán que poner en orden sus estructuras gubernamentales antes de poder probar nuestro modelo en casa. El control total de todas las ramas del gobierno es esencial: el presidente necesita permanecer en el poder indefinidamente para sostener la política, asegurar que las personas correctas estén en su lugar y mantener la inmunidad. La legislatura necesita aprobar leyes y autorizar gastos que nunca ocurrirían lo suficientemente rápido o, en absoluto, bajo el sistema multipartidista regular. Y no puedes tener tribunales, a menos que SEAS dueño. Los desafíos legales exitosos a la acción gubernamental no pueden existir. Piensa en una "monarquía constitucional", con énfasis definitivo en la parte monárquica.

Más allá del ámbito del gobierno, necesitas controlar a los elementos problemáticos de la sociedad que sienten una necesidad perversa de decirle a todos lo que realmente está pasando o tratan de cambiar las cosas. Nunca sabes exactamente quiénes serán esos elementos, así que el control realmente necesita enfriar a todos.

Algunos de ustedes quizá no me crean. Quizá piensen que el presidente Bukele se eligió por ser un gran político, emitió un estado de excepción de cuatro años y el resto simplemente sucedió. No es así. Permítanme apresurarme a agregar, para el registro, que es un gran político y líder. Pero nuestra historia no es tan simple.

Al principio, el presidente necesitaba aprobación para un préstamo de 109 millones de dólares estadounidenses para equipo de seguridad para su plan de seguridad "Control Territorial". La Asamblea hizo demasiadas preguntas sobre el préstamo, así que Bukele ocupó su edificio con soldados y policías. Y, para mostrar su buena fe piadosa, una vez que asumió la silla de presidente, oró públicamente. ¡Qué imagen! Aun así, la Asamblea no aprobó el préstamo y, peor aún, esos rebeldes en la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia dijeron que el presidente no tenía autoridad para usar las fuerzas de seguridad para obligar físicamente a acciones legislativas.

Tomar la Asamblea por la fuerza fue un gran movimiento que nos ayudó a ganar una supermayoría en las elecciones legislativas de 2021. Fue afortunado que los partidos tradicionales básicamente se autodestruyeran, ayudados por nuestra incesante campaña en redes sociales contra el "sistema antiguo". Desde entonces, la Asamblea ha aprobado casi todas las leyes que se nos ocurren, incluyendo una para reducir el tamaño de la Asamblea a 60. Dime, ¿cuántas legislaturas independientes reducirían su número en un tercio? Los Acuerdos de Paz de 1992 ampliaron los escaños de 60 a 84 para aumentar el pluralismo y la representación. No necesitamos eso, no en nuestro sistema.

En el primer día —1 de mayo de 2021— de la nueva sesión legislativa, nuestra Asamblea destituyó al fiscal general, quien investigaba la corrupción gubernamental y lideraba una investigación sobre algunas negociaciones necesarias entre líderes de pandillas encarcelados y el director nacional de prisiones de nuestro gobierno. Una lección que les transmitiría sobre este tipo de operación encubierta importante: quiten las cámaras de las áreas penitenciarias de alta seguridad. Tienen mala tendencia a crear evidencia. Pero las pruebas son mucho menos preocupantes sin un fiscal jefe trabajando con ellas.

Más tarde, ese mismo día, eliminamos el procedimiento normal y despedimos a toda la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema. Para esa noche, ya habíamos nombrado jueces de reemplazo y un nuevo fiscal general. ¿Qué tal eso para un día de trabajo? Créeme, esta corte prácticamente había suplicado ser disuelta. Habían revocado decretos de Bukele durante el covid, diciendo que el presidente no tenía derecho a decretar que miles de personas serían arrestadas y mantenidas en campos de contención cuando hubieran salido voluntariamente a comprar comida o medicinas. Es cierto que la Corte dictaminó que el problema había infringido libertades fundamentales mediante un decreto presidencial; sería permisible legislar esas medidas a través de la Asamblea. Pero eso fue en 2020, antes de nuestra supermayoría. Así que quedó claro que también tenía un problema político, y nuestro presidente se cansó de perder tiempo en negociaciones sobre controles a sus medidas. El verdadero liderazgo es una amante impaciente.

Así que, primero, ganamos tiempo desestimando públicamente esas decisiones de la Corte Suprema. Creo que el presidente lo hizo tres veces en diez días. (Ni siquiera Donald Trump lo ha hecho, todavía). Y luego, como describí, no escatimamos esfuerzos para solucionar el problema en la Asamblea. A los miembros de las fuerzas de seguridad que ayudaron ese día, gracias por su servicio. Una vez hecho eso, deshacerse de los jueces de la Sala Constitucional fue el primer paso para resolver nuestro problema judicial.

Les insto a que hagan caso a nuestro presidente Bukele, quien ha advertido repetidamente sobre el peligro que representan los jueces. "Independencia judicial" es solo un término engañoso para conspirar contra lo que el gobierno intenta hacer. No puedes personalizar tu Estado para la seguridad si permites que los jueces tengan opiniones propias. Esto no es difícil de probar, amigos míos: solo pregúntale a cualquier juez noble y "democrático" en este hemisferio cuál cree que es su rol adecuado, y dirán algo como: "proporcionar un control sobre la capacidad del ejecutivo para hacer lo que el ejecutivo quiera o decida la ley". Exactamente, ese es mi punto. Si eres un líder, quieres que las cosas se hagan. No tienes tiempo en la política para someterte a este estado de derecho estático. Lo entendíamos desde el siglo XVI. De alguna manera, se ha olvidado. Y "ellos" lo llaman progreso.

Así que es hora de ponerse reales, amigos. Deshazte de los viejos jueces. Haz crecer los tuyos.

Sé que el gobierno mexicano ha tomado medidas importantes contra los llamados jueces independientes que intentaron derrocar al régimen con decisiones sobre derechos, procesos y límites al poder ejecutivo. Despedir a la mitad de los jueces del país de golpe: una jugada maestra. Por un momento pareció que podrías superar a Bukele mismo. Impresionante. Allí estaban los votantes mexicanos, tratando sin remedio de distinguir quién tiene razón y quién no entre 7700 candidatos, en su mayoría desconocidos, que competían para unos 2700 cargos judiciales, y luego son "rescatados" por las tarjetas de puntuación del partido gobernante, que les guían para evitar errores en sus boletas. Tiene un genio diabólico, en serio. Aun así, las elecciones —incluso las muy controladas— pueden ser complicadas. Como niños pequeños, los votantes pueden desviarse repentinamente en la dirección equivocada. Así que cuidado con eso. Si vas a insistir en otro conjunto de elecciones para el resto de los jueces, asegúrate de que los niños tengan un contrato muy ajustado.

Después de decapitar la Corte Constitucional en el primer día, la Asamblea se puso a limpiar los tribunales inferiores. El Decreto Legislativo DL 144 significó que casi de la noche a la mañana el 30 % de los jueces del país —los experimentados con más de 30 años o 60 años— serían retirados por la fuerza. Y, a medida que los viejos restantes ganen más antigüedad, también los reemplazamos. Sus reemplazos: directamente de la fábrica de lealtades. Y aquí está la mejor parte: los hacemos provisionales y reemplazables. De hecho, si has conseguido tu puesto desde 2021, eres juez provisional. La carrera judicial es un vestigio del pasado. Nos gusta bromear en privado que, a cambio de calles seguras para la gente, queríamos tribunales seguros —para nosotros—. Y los conseguimos. Como dice Nayib, genial, ¿no?

Después, control sostenido sobre las palancas ejecutivas del poder. Una vez que tuvimos a nuestros nuevos jueces, el primer paso fue rápido: primero les pedimos que reinterpretaran inteligentemente la cláusula de "no reelección" de la Constitución para permitir una sola reelección. En 2025, la Asamblea simplemente reescribió esa parte para hacer la reelección ilimitada. Toda la oposición votó en contra. Pero, en nuestra legislatura reconfigurada, eso son solo tres miembros. (Para beneficio de los observadores internacionales, se ve bien tener algunos escaños de la oposición. Es como espolvorear cilantro en un taco, excepto que el cilantro hace la diferencia). En una tarde, pasamos de una presidencia desordenada de un solo mandato a una reelección ilimitada, incluso sin mayoría de votos, ya que eliminamos ese requisito también. A diferencia de los jueces, Bukele no tiene que retirarse después de 30 años de servicio o cumplir 60 años de edad. Puede seguir adelante, aunque la mayoría de los salvadoreños algún día voten en su contra. En Nicaragua, Daniel Ortega es un poco grosero: anuncia públicamente el fin de las elecciones. Básicamente, le dice al mundo que es un dictador. Mientras, Nayib es visto como un tipo abrumadoramente popular que solo bromea diciendo que es el dictador "más cool" del mundo. Y, si nos salimos con la nuestra, estará en el palacio presidencial tanto tiempo como Daniel.

Eso nos lleva al público. El Salvador se está convirtiendo en un palacio de placer; siempre hemos tenido playas, pero ahora tenemos parques de diversiones y todas las distracciones que puedas querer. Sin embargo, las masas siempre albergan a quienes simplemente no pueden o no quieren disfrutar de nuestros milagros. Y eso es un problema: incluso si has construido una megaprisiόn del tamaño de una ciudad pequeña, no puedes acomodar a todos los activistas, periodistas, antiguos aliados y gente descontenta en general. Además, meter a los 91 000 detenidos actuales en ropa interior, en celdas abarrotadas y darles cosas que tal vez no le darías ni a tu perro puede ser costoso. (Por un momento tuvimos un proyecto paralelo que empezamos con el presidente Trump para rentar espacios en prisión a Estados Unidos y, después, al resto del mundo. Eso, de manera espectacular, no funcionó para nosotros: los medios internacionales y estadounidenses decidieron convertirlo en un estudio sobre las condiciones en CECOT, y ese mercado se ha secado. Qué recordatorio de la necedad de permitir un mercado mediático libre, o incluso hacer negocios con un país que lo tiene).

Por eso, es importante dejar claro a la población aún no detenida todas las cosas que tal vez no deban hacer, como la defensa anticorrupción, la crítica directa al presidente, el periodismo de investigación o cambiar de opinión públicamente sobre lo grandiosa que es la situación, especialmente si alguna vez estuvieron dentro del gobierno. Se deben dar ejemplos y comunicarlos para silenciar al resto. Y eso también aplica para el sector privado: no escucharás ningún tipo de debate político desde esos sectores.

Hemos hecho nuestra parte, créanme. La gente sabe que vamos en serio. Todos han visto esos videos de CECOT. Los juicios masivos de cientos de personas a la vez. Las familias de los detenidos lo entienden: la mayoría ni siquiera puede ver a sus hijos; a menudo ni siquiera les decimos dónde están detenidos. Pero también recibimos ayuda de comunicación sobre eso de una fuente poco probable: Cristosal, un grupo de derechos humanos particularmente persistente y molesto que logramos exiliar a Guatemala con nuestra Ley de Agentes Extranjeros (voto legislativo: 57 a 3, otra vez), ha publicado una guía detallada de 245 estudios de caso sobre los tipos de comportamientos que hemos castigado. La llamaron "El precio de la disidencia". Un título mucho mejor habría sido "El precio de calles más seguras", pero, como todos saben, siempre hemos sido mucho mejores que el otro bando en relaciones públicas.

Robert O. Varenik es fundador de la organización mexicana Instituto Para la Seguridad y Democracia (INSyde) y miembro de la junta directiva de Cristosal, grupo de derechos humanos en Centroamérica.